en busca del tiempo recuperado

Andrés Laguna En Latinoamérica y Europa solemos creer que en los Estados Unidos no tienen expresiones culturales propias, que no tienen una gastronomía digna, que su famoso melting pot es bastante desabrido. Supongo que lo hacemos por ignorancia, solemos olvidar que la migración y su turbulenta historia han construido un país múltiple y rico, que aunque se empeñe en venderse como un estado moderno y homogéneo culturalmente, se nutre de diversas tradiciones e imaginarios. Si Nueva York es algo así como la capital del mundo, lo es justamente porque ahí conviven un sinnúmero de identidades. Pero si hay un lugar en los Estados Unidos que encuentra su razón de ser en las tradiciones y en la pervivencia de las manifestaciones culturales ese es Nueva Orleans. Esa ciudad costera es la cuna, junto con parte del Sur profundo, de las expresiones musicales más típicamente estadounidenses: el blues y el jazz. La vida cotidiana en la ciudad está contaminada por fuertes influencias fr...

Andrés Laguna Cuando supimos de la muerte de Etta James estábamos cerrando el número de la semana pasada, el tiempo y la planificación que habíamos realizado no nos permitió dedicarle el homenaje que merecía esta auténtica matriarca del R&B. Difícilmente lo que podamos escribir pueda ajustarse a la talla de esa extraordinaria interprete. Pero el silencio, más precisamente, el silencio mal utilizado y/o perpetuo, puede ser el peor agravio a una voz que nos ha acompañado tanto. Y tan bien. Etta James nació en enero de 1938, en California. Evidentemente, todavía no usaba su nombre artístico. Su madre era prácticamente una niña cuando quedó embarazada de ella. Jamás conoció a su padre –después dijo que tenía motivos para creer que era el célebre jugador de billar Minnesota Fats (inmortalizado en la piel de Jackie Gleason en The Hustler )-. Por sus rasgos y por su color de piel, se podía asumir que su padre biológico era blanco. Etta tuvo una infancia más o menos err...

Andrés Laguna Para muchos el disco más esperado del mes es Bad as me de Tom Waits. Este es su primer álbum con nuevas canciones en siete años. Aunque en 2006 publicó un fundamental disco triple de rarezas y de inéditos titulado brillantemente Orphans: Brawlers, Bawlers and Bastards , auque hayamos disfrutado de su actuación en esa decepcionante y esperada película de Terry Gillian ( El imaginario del Doctor Parnassus , encarnando a Mr. Nick, el mismísimo diablo), auque el año pasado el realizador Anton Corbijn haya publicado el impresionante libro Waits/Corbijn - Photographs 1977-2010 , ya nos hacía falta la entrañable presencia de ese gran artista, nos hacía falta saber lo que pasa por su cabeza estos días. Desconocido para los jovencitos que vibran con Justin Bieber y Lady Gaga o para los que creen que Soda Stereo es lo más grande del rock latinoamericano, venerado por los snobs y cuestionado por los súper snobs (que sólo reivindican sus primeros discos), Waits es una de las...

Andrés Laguna El 17 de julio de 1959, en Nueva York, murió Billie Holiday, una de las cantantes más talentosas y sensibles de la historia de la música popular, una leyenda del jazz, una mujer que le ofreció su voz a una humanidad que, cada día se empeña más en confirmarlo, no la merecía. El 17 de julio de 1959 se quebró por completo una voz frágil, tan hermosa que no aguantó los horrores de la vida. La historia de Billie Holiday fue una de las más trágicas de la historia de la música popular, su genialidad como es insuperable. Sus interpretaciones de piezas como “Lover Man”, “Don't Explain”, “Strange Fruit”, y “God Bless the Child” (una de sus más logradas composiciones originales), son inigualables y eternas, lo que Billie cantaba no se convertía en oro, se hacia parte de la materia sustancial de la que está hecha la perfección, la belleza, la inmortalidad. De la materia de la que está hecho el mejor jazz del mundo. Holiday tuvo una infancia horrorosa (se mantenía fregando pisos ...